離家背井的親近

他回到家了，我弟弟，經過了五個月的波折，從聖彼得堡回台北了。
他在那裡好壞參半，認識不同國家的好人和壞人，增進了些俄文，說不定英文也有小小的進步。再三個月就可以結束的課程，他選擇提前回家，理由我可以了解，去年我也差一點崩盤，那差點崩盤的原因也類似。什麼室友不好啦，什麼課業工作不順啦，什麼愛情不再啦，如果都是單獨爆出來的偶發事件，心情還不會低落到無望的深壓海底：耳膜脹破了，連自己都聽不到自己吶喊的聲音。
但是如果這些事情一個接一個的來，又要自己獨自面對，最後來個被搶被扒的倒楣事，一個完全沒有主控權的倒楣事，最基本的信心都失去了，真的就是要放棄了。

我那時真的是一個人，又不是在校園裡，沒有留學生可以依靠國際團體，可以即時接濟我的人也才認識半年。好在六七年下來，我的英文算是流利，勉強行屍走肉的過了一兩個月，剛好遇到換簽證的機會回台北修復心臟，低潮兩三個月也總算好轉，只是一切都不再如前，像是莫名奇妙的又狠狠心碎了一回。
我弟呢？去唸語言學校就代表他的俄文程度還不到像我這樣自如的使用英文，台灣派過去的辦事人員又不理睬他或是麻嗎的交代，擺明著只收錢不做事的心態，大概想這些小鬼就是來遊學幾個月而已，來來去去的快，今天不理明天不理後天人就回台灣了，人回去了她也省了麻煩。俄國室友吸毒喝酒，後來韓國室友酒後打女人，好不容易搬離開宿舍過了幾個月安穩的日子，房子漏水於是被法院查封，二房東和房東責任推來推去，他沒了去處，以為就要下定決心怎麼也要留下的時候，皮夾在他眼前被扒走了。
我沒被搶之前，所有的東西都放在同一個皮夾了，證件、提款卡、信用卡、連鎖店的打折卡、地鐵車票、現金、名片、甚至是支票本。我弟那天的皮夾也是這樣，如果護照可以放得進去，我的護照也會被搶走，他的護照也會不保。
他說他想要回台北，我完全理解。

這個經驗是好是壞呢，長遠來說是好的。當然要先痛完之後，回頭看才知道是好的。
回想我的第一年，破破的英文，又不是認知心理科班出身，住在小小的房間裡不理會室友，獨來獨往，牽掛著遠遠的愛情，遙想著遠遠的目標，像是虔誠的教徒一樣，不計代價而且盲目的相信著那些遠遠的抽象概念是存在的。
後來遇到莫名奇妙的男人女人，發現台灣來的人比美國人還難以相處，原來歐洲人跟我個性最合，果然講同樣的語言不代表心意可以相通。
這些年來我自己去買車，處理車禍的事情，再去買車；自己搬家，自己賣家具，自己州際搬家，自己買家具。過程當然有朋友相助，不過每當我跟美國人提起，他們總是覺得我過份獨立，好像家人不在同一塊土地上，我就被歸類成「隻身一人」。
課業上呢，沒唸過博士的人就像是沒有心碎過的人一樣，沒有經歷過就是不會了解。
我想我是幸運的，我可以自己處理這麼多事情。是執著還是固執？是有毅力還是死腦筋？沒有人評斷我，麻嗎給我無限的空間和無盡的支持。

如果我是我弟，我想我也會回家。在一個語言不通的國度被騙被欺負，又看不到目標在哪裡。
但是我會再去。因為我就是會說服自己去設目標，我就是會死腦筋的想在同一個地方站起來，所以車禍之後我還是買了同樣的金龜車，所以被駁回的稿子我可以一寫再寫直到發表為止，所以我不輕易把分手作為吵架的結論，所以我是我，我不是我弟。

我跟他非常不相像，我出國之後，距離減少了我跟他之間的摩擦，也減少了互相無意給予的包袱，不過卻也增加了互相把對方當作成年人的尊敬。
「我是我，他是他」不代表我跟他劃清界線，也不代表誰比誰優秀，我們是平起平坐的，姊弟之間的無解當然還是存在的。
「我是我，他是他」是一種認同他可以是他，我可以是我，他不要把我當成遙不可及的姊姊，我也不會把他當成長不大的弟弟。

最近重看了戀戀情深 What's Eating Gilbert Grape，這麼多年後 (1993 至今)依然是我最喜歡的電影之一，家家難唸的經都是來自於你最親的人，你就是無法離棄。
國小的時候，我寫過作文題目「我弟弟」，到現在我還在寫他呢，只是現在他長大了，我也長大了。